Premium

In 60 seconden: Help, waar zit de uitknop bij mijn moeder?

Voordat ik mijn portier open haal ik een paar keer diep adem. Nog even genieten van de rust en stilte. Want ik weet dat ik daar de komende uren naar zal snakken.

Vanaf het moment dat mijn licht dementerende moeder de voordeur opent tot het moment dat ze me met een stevige omhelzing gedag zegt staat haar mond geen seconde stil. Wat ze de afgelopen dagen heeft meegemaakt, is tot in de kleinste details in haar hoofd opgeslagen. In geuren en kleuren vertelt ze erover. Over de thuishulp die haar rug niet waste en de muur van de badkamer met een handdoek droogde in plaats van met het trekkertje.

Over de buurman die viel en pas uren later door familie overeind gehesen werd. Ze vertelt over de nieuwe chauffeur die haar op kwam halen voor het gymuurtje. Over de man die voor het eerst meedeed en heel nodig naar de wc moest maar moest wachten van de begeleidster tot de les was afgelopen. ’Zielig toch?’ Ondertussen luister ik ’aandachtig’.

Niet ongeduldig worden, niet zeggen dat ik geen idee heb waar ze het over heeft. Het gaat mijn ene oor in en mijn andere oor uit. Dat klinkt harteloos maar zo bedoel ik het niet. Ik laat haar heerlijk kletsen. Geen idee waar de uitknop zit. Ze zit in de fase dat ze hoofd- en bijzaken niet meer kan scheiden, legt de zorgcasemanager tijdens haar maandelijkse bezoek aan huis uit. Ze wil alles onthouden en vertellen. Bang om de grip kwijt te raken. En dat maakt haar onrustig. Hoort allemaal bij haar ziekte.

Dan kijkt ze mijn moeder lachend aan. ,,Het klinkt misschien raar om tegen iemand met Alzheimer te zeggen, maar mag ik u een advies geven? U zou eens wat meer moeten vergeten.”

Meer nieuws uit Gooi en Eemland

Ombudsman

Ombudsmannen Durk Geertsma & Ed Brouwer springen in de bres voor de consument.